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이럴 땐 이런 만화 l 내 인생 최고의 SF 만화

또 다른 세상과 

웃으며 조우하는 법

이무기의 〈별종〉

김득원(만화평론가)

생활이라는 악순환

또 다른 세상의 존재를 상상한다. 이 현실은 사실 가

짜이며, 더 근사한 모습을 가진 진짜 현실이 있을 거

라고 믿어 버리고 싶은 때가 있는 거다. 일종의 외면

이다. 오직 실천만이, 문제를 해결할 수 있는 방법이

라는 걸 알고 있지만 당장의 편안함을 우선순위에 둔

다. 그러나 아무리 다른 꿍꿍이를 키워도 시간은 쉼 없

이 흐르고, 이내 피하고 외면해도 절대 벗어날 수 없는 

문제가 있다는 걸 깨닫게 된다. 생활에 만연해 있는 악

순환이다. 끔찍한 건 이런 생활이 쌓여 인생이 완성된

다는 것이다.

강제 징용과 공출, 위안부라는 역사적 사실을 다루었

던 〈곱게 자란 자식〉, 비루하고 우스꽝스럽게 행동하

는 양아치들이 나오는 〈인생이 장난〉, 〈12단 곡괭이〉로 현실의 어두운 면면을 적나라하게 표현하면

서도 위트와 해학을 잃지 않는 작품을 꾸준히 선보인 이무기 작가는 〈별종〉으로 생활의 재미와 고

충을 SF적 상상력으로 유쾌하게 풀어냈다.

〈별종〉은 1부와 2부를 나누어 이야기를 전개한다. 1999년부터 2021년까지의 시간에 갇혀 죽고 태

어나길 수없이 반복하는 외계인과 그 안에서 새로운 결말을 찾고자 하는 5명의 친구, 그리고 이 모

든 것의 종지부를 찍을 수 있는 키를 쥔 또 다른 외계인을 주연으로 내세운다.

저건 나의 미래가 아닐 거야

어느 마을에 유성이 떨어진다. 5명의 친구는 유성의 정체를 확인하기 위해 뒷산에 오른다. 이들 
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중 1명이 유성의 잔해에 손을 댄다. 

그러자 영상이 재생된다. 손을 댄 이

의 미래 모습으로 보이는 영상이었

다. 그러나 그 모습이란 찢어지게 가

난하고 비참한, 절대 본인의 모습이

라고 믿고 싶지 않은 모습이었다. 그

리고 부정과 수용, 변화를 위한 노력

이 이어지지만 결국 미래라고 믿은 

장면들은 무수한 평행세계의 한 장

면임을 추리하게 된다. 그리고 이 지

난한 반복의 원인까지 파악하며, 갈

등이 시작되고, 갈등은 재해로까지 

번진다.

유성의 잔해, 이른바 외계의 존재

는 “물체”, “복덩이” 등 여러 이름으

로 거론되면서 이후에 전개되는 모

든 말도 안 되는 상황에 당위성을 부

여하는 역할을 한다. 미래를 볼 수 있

는 영상과 다중우주가 이상할 게 없

어지고, 외계인이 인간을 조종한다

거나 하는 게 그럴 수 있는 일이 된

다. 작중의 파격적인 사건들은 모두 

SF 장르만의 설득력을 전제로 한다.

나의 파국에서 우리의 종말로

1부의 이야기는 약 20년 전의 과거

가 되고 2부는 갈등에서 살아남은 

이를 주인공으로 내세운다. (등장하

는 모든 관계성들이 촘촘하게 엮여 있으

나, 지면의 한계로 모든 내용을 담을 수 

없다는 게 아쉽다.) 1부가 사회 체계 안

에서의 갈등을 다뤘다면, 2부는 야생

의 환경에 놓인 인간들의 욕망을 그
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려낸다. 1부의 사건으로 인해 종말을 맞

이한 도심에서 다소 떨어져 있는, 산속 

별장에서 지내는 몇몇 인물들만을 다

루기 때문이다. 그리고 이들은 개인의 

종말을 넘어 은하의 종말을 운운한다. 

그럼에도 그들은 시니컬하면서도 인간

적인 태도를 유지한다. 갑자기 끝이 정

해진다고 하더라도 한낱 개인이 할 수 

있는 일은 많지 않다. 새로운 사회를 꿈

꾸기 위한 필수 요소는 언제나 동족의 

존재 여부이다.

양자택일의 고민과 거대한 절망도 SF 

장르의 테두리이기에 독특한 현실성을 

가지게 된다. 죽이지 않으면 본인만 죽

게 되는 게 아니라 세상이 망하게 된다

거나, 거대한 시간선 안에서 언제나 비

극을 선택하는 캐릭터를 내세우는 설정, 실현되지 않은 미래라거나 원리가 공표되지 않은 도구 등

도 얼마든지 활용할 수 있다. 그렇기에 존재가 지닌 한계, 즉 허물을 색다른 관점에서 건드리는 게 

가능해지는 거다. 이에 SF 장르는 현실 도피는 수단이 아니라 현실을 마주하는 또 하나의 방법론으

로 탈바꿈된다. 나이를 먹었음에도 해 둔 게 없다는 인생의 비애를 서사 전반에 깔아 두고, 또 다른 

세상을 마주했을 때 가지게 될 고민과 절망을 보여주는 본격 SF 웹툰 〈별종〉을 통해 현실 도피의 유

쾌한 방법론을 확인해 봤으면 한다.●
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